在中國(guó)電影經(jīng)歷了最近兩年毫無(wú)底線的試探之后，對(duì)任何能守住底線的國(guó)產(chǎn)影片我們都應(yīng)對(duì)其保持一份敬意。陳凱歌導(dǎo)演的《趙氏孤兒》就是這樣一部電影，它雖然有所缺憾，但是它堅(jiān)持電影標(biāo)準(zhǔn)、尊重觀眾感受，已經(jīng)足以讓它在這個(gè)二流時(shí)代里成為一部好電影。
陳凱歌導(dǎo)演的《趙氏孤兒》
對(duì)于陳凱歌的電影來(lái)說(shuō)，討論其電影技法是沒(méi)有必要的，因?yàn)樗碾娪霸谶@方面都是國(guó)內(nèi)一流水準(zhǔn)的。而超越了這個(gè)層面的東西，才是我們要討論的。
“趙氏孤兒”是一個(gè)以“復(fù)仇”為主題的經(jīng)典敘事，但電影《趙氏孤兒》卻刻意模糊了故事的歷史背景，除了在影片開(kāi)頭簡(jiǎn)略交代了“晉國(guó)”這樣一個(gè)模糊的歷史背景外，全片基本上不再糾結(jié)于真實(shí)的歷史，而是想努力講述一個(gè)對(duì)當(dāng)下時(shí)代有所發(fā)問(wèn)的故事。
電影《趙氏孤兒》在故事層面基本延續(xù)了經(jīng)典敘事的框架，但在兩個(gè)重要細(xì)節(jié)上做出了不同的改編。一是用合乎現(xiàn)代觀眾口味的方式，解釋了程嬰為何會(huì)用親生兒子替換趙氏孤兒，從而確立了影片的基本視角；二是對(duì)“復(fù)仇”的主題進(jìn)行了重新解讀。
《趙氏孤兒》花費(fèi)了相當(dāng)篇幅，來(lái)刻畫(huà)和鋪墊程嬰這樣一個(gè)小人物的心理動(dòng)機(jī)變化過(guò)程，從一開(kāi)始的善良、懦弱，到程嬰面對(duì)抉擇時(shí)的猶豫和掙扎，最后演變成面對(duì)命運(yùn)的無(wú)奈和悲苦。為了說(shuō)服現(xiàn)代觀眾，影片煞費(fèi)苦心地給出了一個(gè)不走忠義路線的理由，程嬰還是一個(gè)普通平凡的小人物，他的所作所為仍然試圖在躲避崇高，但個(gè)人的抗?fàn)巺s無(wú)法戰(zhàn)勝命運(yùn)的擺布，最后還是將他逼到一個(gè)不得不做出無(wú)奈選擇的地步。
在完成了這種視角的轉(zhuǎn)換后，程嬰已經(jīng)從一個(gè)串聯(lián)故事、保存和傳遞仇恨記憶的功能型角色，變?yōu)殡娪肮适轮械闹稳宋�。影片之前所花費(fèi)的所有篇幅，包括對(duì)程嬰犧牲動(dòng)機(jī)的解釋，都是為了后面的這個(gè)主題，也是程嬰這個(gè)角色在電影中反復(fù)強(qiáng)調(diào)的一句話：“我要把這個(gè)孩子撫養(yǎng)長(zhǎng)大，讓他們相親相愛(ài)，再把孩子帶到他面前，告訴他孩子是誰(shuí)，我是誰(shuí)！”
而這也是影片《趙氏孤兒》關(guān)于傳統(tǒng)的“復(fù)仇”主題的重新解讀。但在這一點(diǎn)上，影片并沒(méi)有能夠給出一個(gè)說(shuō)服大多數(shù)當(dāng)下觀眾的答案。
本片英文名叫“Sacrifice”(犧牲)。但是犧牲只是一個(gè)過(guò)程，而不是終極目的。這樣一個(gè)古典敘事格局的故事，最后還是要回到那些終極的話題上來(lái)。一個(gè)普通平凡的小人物，奉獻(xiàn)出了自己的家人、歲月、尊嚴(yán)，擔(dān)負(fù)了趙家的承諾和重托，以及朋友的性命，他換來(lái)的到底是什么？
影片這種對(duì)于終極意義的有意無(wú)意的回避，顯現(xiàn)出導(dǎo)演面對(duì)當(dāng)下的猶豫和懷疑。陳凱歌導(dǎo)演既不愿意徹底地向當(dāng)下的主流觀眾的價(jià)值觀屈服，也無(wú)法找到一個(gè)各個(gè)階層觀眾都認(rèn)可的大概念來(lái)獲得滿堂喝彩。面對(duì)這種猶豫和懷疑，他也無(wú)法橫下一條心來(lái)，徹底不顧這個(gè)淘金時(shí)代所帶來(lái)的壓力或誘惑，決然轉(zhuǎn)身而去，在自己的道路上漸行漸遠(yuǎn)。這種猶豫和懷疑，其實(shí)正是中國(guó)電影在這二十年來(lái)的縮影，也是我們這個(gè)時(shí)代在電影中的縮影。
如果說(shuō)《趙氏孤兒》還不夠好，那么它所缺失的這些因素，是導(dǎo)演個(gè)人所無(wú)法提供的。什么樣的時(shí)代拍什么樣的電影，如果僅僅只是就當(dāng)下而言，《趙氏孤兒》是一部好電影；但如果從電影的角度出發(fā)，它仍然有所缺憾，只是一部“二流時(shí)代里的好電影”。
只是，這已經(jīng)不僅僅只是電影的問(wèn)題了。