“印度公路”展覽聚焦根植于印度的藝術(shù)家，而道路和公路是他們經(jīng)常表達(dá)的主題。
“我們也把它看成一次旅行，一個(gè)不斷自我完善的巡回展。它不只是事先安排好的行程，同時(shí)是有機(jī)的、不斷變化的巡回展�！睗h斯·尤利斯·奧布里斯特這樣說(shuō)。作為英國(guó)蛇形畫廊副館長(zhǎng)，他和該畫廊的館長(zhǎng)茱莉婭·佩頓-瓊斯，以及挪威奧斯陸的阿斯楚普·費(fèi)恩利美術(shù)館館長(zhǎng)古納爾·B·克瓦輪共同策劃了正在北京尤倫斯當(dāng)代藝術(shù)中心（UCCA）舉行的展覽“印度公路”。這是此展國(guó)際巡回的第四站，也是亞洲第一站。共27位藝術(shù)家的攝影、繪畫、裝置、錄像等作品參與了此次展覽。
和中國(guó)一樣，正在日益崛起的印度吸引了來(lái)自世界的目光，印度藝術(shù)家的作品也在拍賣市場(chǎng)廣受矚目。比如展覽中帶來(lái)《仁慈始終在睡覺》的巴哈提·科爾，就有多件作品被尤倫斯藝術(shù)基金會(huì)以及其他大的藝術(shù)收藏機(jī)構(gòu)收藏。但專門的關(guān)于印度當(dāng)代藝術(shù)的展覽并不多。這一展覽2008年第一次在倫敦蛇形畫廊展出的時(shí)候，空間十分逼仄，但仍然讓當(dāng)時(shí)的藝術(shù)評(píng)論家印象深刻。UCCA的空間足以減小這種逼仄感，而帶來(lái)更從容也更復(fù)雜的觀感。
茱莉婭特別強(qiáng)調(diào)，這并不是一個(gè)普通的巡回展，“每次展覽都會(huì)呈現(xiàn)全新的作品”，這次新加入蘇達(dá)山·薛堤的裝置作品、戴安尼塔·辛格的“愛之屋”圖書計(jì)劃的最新攝影系列、巴哈提·科爾的三聯(lián)畫以及阿依莎·亞伯拉罕和赫頓·帕特爾的錄像作品等。每次展覽也都與當(dāng)?shù)氐牟哒谷撕献�，UCCA館長(zhǎng)田霏宇就是中國(guó)站的策展人。
城市間的道路
提到印度，人們馬上會(huì)想起汽車上擁擠的人群，在烈日下飛揚(yáng)的塵土里為生活而奔波。展覽主題也讓人們想到這個(gè)略有些刻板的印象。茱莉婭解釋，確定這個(gè)主題的來(lái)由，是與印度當(dāng)?shù)氐睦魉姑襟w集團(tuán)合作、與很多印度藝術(shù)家討論的結(jié)果，“在印度，藝術(shù)家特別想反映的是道路和公路，不僅是城市內(nèi)部的，同時(shí)還有不同城市之間，以及城市和鄉(xiāng)村之間的公路。許多作品當(dāng)中會(huì)看到公路的影子，所以我們決定用‘印度公路’來(lái)命名展覽�！倍魉姑襟w集團(tuán)也帶來(lái)了過(guò)去20年間邀請(qǐng)印度藝術(shù)家拍攝的紀(jì)錄片，可以讓人們對(duì)印度紛繁復(fù)雜的歷史有一些理解。
道路，不但意味著通行，同時(shí)也可能意味著道路上的死亡。對(duì)于來(lái)自孟買的藝術(shù)家吉蒂什·卡拉特，交通工具就具有強(qiáng)烈的象征意義。他的作品《Aquasaurus》就向人們呈現(xiàn)出一輛累累白骨堆積出的運(yùn)水卡車，七米長(zhǎng)，大體量給人強(qiáng)烈的震撼感。在現(xiàn)實(shí)中，這種運(yùn)水車的興起，是由于印度的市政設(shè)施建設(shè)跟不上城市擴(kuò)張的速度。道路上也有各種風(fēng)景，蘇達(dá)山·薛堤的《無(wú)題（在室外聆聽）》就以人們?cè)诼飞铣Ｒ姷纳駨R作為自己創(chuàng)作的題材，折射出他對(duì)宗教的思考。
很多作品都與卡拉特和薛堤的作品一樣，和印度的現(xiàn)實(shí)與歷史密切相關(guān)。而印度本身廣袤的地域和復(fù)雜的社會(huì)，又會(huì)給陌生人帶來(lái)理解上的困難。這也是策展人在選擇作品時(shí)面對(duì)的問(wèn)題，在茱莉婭看來(lái)，解決的方案就是持續(xù)的溝通，“我們一定要特別努力地去了解藝術(shù)家所來(lái)源于的這個(gè)國(guó)家，從他們的角度去理解他們的作品�？傮w來(lái)講，他們?cè)谡畏矫媸潜容^激進(jìn)的藝術(shù)家，所以這種意識(shí)在作品中很強(qiáng)烈地反映出來(lái)。”
印度很多藝術(shù)家后來(lái)選擇到歐美發(fā)展，其中不少取得了極大的成功，但這并不是策展人選擇藝術(shù)家的標(biāo)準(zhǔn)。茱莉婭認(rèn)為，他們更看重藝術(shù)家與印度之間的緊密關(guān)系：“我們選擇的藝術(shù)家不光出生于印度，并且一直生活和工作在印度，也就是說(shuō)他們和印度的聯(lián)系是非常緊密的，他們一直認(rèn)為，自己的藝術(shù)就根植于印度這個(gè)國(guó)家�！北热鐢z影家戴安尼塔·辛格，就以對(duì)印度本土的生活進(jìn)行長(zhǎng)期觀察而聞名，她拍攝印度中上階層家庭，剖析家庭成員的關(guān)系，也關(guān)注社群成員之間的關(guān)系。
印度藝術(shù)還在路上
盡管有眾多藝術(shù)家在國(guó)際收藏界開始引來(lái)關(guān)注，但印度的當(dāng)代藝術(shù)似乎還無(wú)法與中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的生態(tài)環(huán)境相比。漢斯認(rèn)為，物質(zhì)基礎(chǔ)是很主要的原因，“就是基礎(chǔ)設(shè)施的缺失。中國(guó)有龐大數(shù)量的美術(shù)館，很多藝術(shù)場(chǎng)所是國(guó)際化的，不管在一級(jí)城市，還是二級(jí)城市的博物館，這樣的公共藝術(shù)場(chǎng)所像雨后春筍一樣涌現(xiàn)出來(lái)。印度美術(shù)館在這方面很欠缺，所以使得他們的藝術(shù)家很難在本國(guó)展現(xiàn)自己的作品。中國(guó)與國(guó)外有很多對(duì)話，在本地也有很多大型展覽，在上海也有藝術(shù)雙年展，在北京也有雙年展，過(guò)去十年有很多關(guān)于這方面的討論。而很多年來(lái)，大家討論在印度辦一個(gè)雙年展，但是一直沒有辦成。很多博物館沒有藝術(shù)展覽，而沒有展覽的機(jī)會(huì)，藝術(shù)家也會(huì)缺乏與國(guó)際合作的機(jī)會(huì)�！�
還有一個(gè)可能讓人們好奇的問(wèn)題，在于印度本身就充滿各種復(fù)雜性與矛盾，一個(gè)展覽是否會(huì)誤導(dǎo)人們，或者帶來(lái)片面的影響。來(lái)自西方的策展人，是否能夠呈現(xiàn)印度藝術(shù)，也是人們關(guān)心的問(wèn)題。田霏宇就對(duì)漢斯與茱莉婭提出了自己的問(wèn)題，“印度似乎并沒有給人一種有階段性藝術(shù)的印象，在你們策展的時(shí)候，是不是已經(jīng)有這樣的質(zhì)疑或者想法。對(duì)某個(gè)國(guó)家，通過(guò)文化展覽來(lái)探尋這個(gè)國(guó)家，是否能提煉出某種代表性？”
而茱莉婭認(rèn)為，他們始終是“考慮到文化根源性的”：“國(guó)別一直是很重要的話題，現(xiàn)在也是自我識(shí)別身份的重要時(shí)候。但藝術(shù)應(yīng)該超越于民族。我們是否給他們貼上了國(guó)別的標(biāo)簽?zāi)兀课覀兊南敕ㄊ�，使公眾有機(jī)會(huì)重新審視這些國(guó)家發(fā)生的文化藝術(shù)的現(xiàn)象，而且把這些藝術(shù)家?guī)У絿?guó)際舞臺(tái)上，使他們和更廣泛的公眾進(jìn)行討論。”漢斯則認(rèn)為，確保不讓藝術(shù)家們被“標(biāo)簽化”，就要做更多貼近印度本土的努力，“最主要的是要傾聽藝術(shù)家的想法，也就是說(shuō)要了解到藝術(shù)家覺得怎么做才是對(duì)的。比如這場(chǎng)展覽，我們就要問(wèn)他展出什么才是重要的，才是顯示真正的印度。這樣整個(gè)展覽內(nèi)容才能夠離印度更近�！�